осенним утром
серым и прозрачным
как бутылка водки
в наш магазинчик стал захаживать один мужчина
ему было лет сорок
а может и больше
он приходил всегда около трех
в магазине тогда не было народа
только какая-нибудь бабуля покупала яйца и молоко
мужчина был неспешен и молчалив
останавливался около холодильников с пивом
внимательно смотрел на бутылки
особенно на новые сорта
доставал их крутил в руках
пробовал на вес
было ощущение что он выбирает какой-то спортивный снаряд
дротики или копье
или молот для метания
он долго изучал их
а потом немного удивившись
видел в холодильнике у входа
свое любимое пиво
доставал его
всегда одно и то же
всегда три бутылки
и шел на кассу
я наблюдал за ним несколько месяцев
я следил чтобы это пиво всегда было в холодильнике
я думал о том как много кругом красивых женщин
как они хороши в постели
какие у них тонкие лодыжки и изящные пальцы
длинные приятные на ощупь волосы
а в половину двенадцатого
когда заканчивалась смена
я неизменно шел домой
просто переходил через дорогу
и пил пиво со своей женой
глядя на то как стареют наши тени на белых стенах
то и дела превращаясь в одну
Илья Семенов