Страница с поэтическим произведением Ксении Йоры о том, как одиночество и горечь преследуют человека, и о том, что остается после нашей смерти. В произведении используются метафоры огня, звезд и костра, которые символизируют жизнь и смерть, а также условности и мысли, которые могут стать цепями для нас.

Страница описывает чувства и мысли человека, который ожидает поезда на пустынном вокзале. Он мечтает о том, чтобы остаться и украсть у времени украденные годы, но он раб расписания и вынужден ехать. В тексте присутствуют мотивы мимолетности жизни и ускользания времени.

Статья рассказывает о том, как многие люди живут в иллюзиях, веря в сказки о бесценности жизни и победе добра над злом. Однако, настоящая истина может быть найдена только теми, кто готов идти по тропе Луча, сквозь болото боли и горечи. Истинный мир - это мир любви, где можно найти истинное счастье и спасение.

Рассказ об авторе, который не мог отгонять людей от своего сада, даже когда они ломали его розы. Он учился жить как они, но в конце концов понял, что он должен быть самим собой. Теперь его сад - это лес, где растут деревья из стали и правды, и где он нашел себя.

Страница о поэтическом произведении 'Браслет' Константина Потапова, в котором автор описывает свои мысли и чувства, связанные с ношением браслета на запястье, который символизирует его любовь к кому-то особенному. В тексте также присутствуют описания природы и окружающей среды, а также некоторые философские мысли автора.

Рассказ о мужчине, который каждое утро приходил в магазин за своим любимым пивом. Он долго изучал бутылки, выбирая их, как спортивный снаряд, и всегда брал только три бутылки своего любимого сорта. Рассказчик наблюдал за ним несколько месяцев и думал о красивых женщинах, но в конце смены всегда шел домой и пил пиво со своей женой.

Страница содержит стихотворения о молчании, безумии, принятых решениях, любви и небе. Автор выражает свои мысли о том, что молчание иногда лучше, чем пустые слова, и что жизнь может быть ложью. В стихах также затрагиваются темы свободы, счастья и смысла жизни.

Страница содержит стихотворение о тяжелом пути, полном лжи и отчаяния. Описывается невозможность изменить прошлое и борьба с болью и злобой. В конце стихотворения присутствует нотка надежды на восстановление веры и нахождение света в темноте.